PLAZA

Los árboles sueñan con el día final
Los motiva el grito del predicador
El triste bostezo de los viejos
La inútil risa de los lustrabotas

La lluvia es una enfermedad
Contraída por la ciudad desde chica
A veces leve como canto
A veces dolorosa como la muerte
Pero el canto y el dolor
Sobre todo el dolor
Son síntomas de vida

Se escucha un motor:
Gente desbordada por la plaza
Lluvia en los impermeables
Hábito ajado del monje
Movimiento circular
      Inútil
      Eterno

No se escucha la esperanza
Solo el triste destino de la nada
Pero la nada no se anuncia
Se esconde en el árbol de la tristeza